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La società pavida

Maria Luisa Spaziani

A  proposito  della  paura.  Io  credo  che  questo  elemento  ci  sia 
stato  nell'affaire Verdiglione e ogni volta che ho sentito parlare dagli 
allora pochi difensori di Verdiglione — dopo, moltissimi — della parola 
"paura", mi è venuta in mente La tigre  nella  giungla  di Henry James, 
un libro profetico e profondissimo che potrebbe essere di psicanalisi. È 
la storia di un uomo cui predicono qualcosa di  negativo,  di  male,  di 
brutto. Questa cosa non avviene mai, ma per tutta la vita è lì perché lui 
la  aspetta:  aspetta il  salto  della  tigre,  c'è  sempre  questa  specie  di 
vuoto  che  lo  perseguita. Non  succede  niente...  però;  sarebbe  il 
malocchio, in fondo, se volessimo riportarlo alle sue origini magiche.

La  società  che  ha  attaccato  Verdiglione,  per  la  maggior  parte,  è 
schiava della  paura.  Chi  è  schiavo  della  paura,  chi  ha  paura  di 
compromettersi,  di farsi  vedere  è  semplicemente  perché  ha  una 
profonda crisi  d'incertezza, d'insicurezza e quindi è una persona non 
ancora  adulta.  Io  penso  che  anche  quelli  che  potevano  avere  molte 
ragioni  di  dissidio  con  Verdiglione e  potevano  non  essere  d'accordo 
dovevano comunque presentarsi  e  parlare.  Non si fugge, non si  ride, 
non  si  oblitera,  non  si  fanno  tutte  quelle cose  che  sono  proprie  di 
società ancora infantili e poco sviluppate.

Per quanto riguarda il Giappone, io ne ho un bellissimo ricordo. Non 
soltanto per le fittissime conversazioni che abbiamo avuto, i dibattiti, 
le conferenze,  ma  anche  per  una  certa  aura  generale  che  c'era 
intorno  a  questo  congresso,  moltiplicata  dal  fatto  che  molti  di  noi, 
grazie a Verdiglione, avevano il loro battesimo giapponese.

Come ultima cosa vorrei dire che Verdiglione ha avuto la funzione 
che,  in  altri  secoli,  hanno  avuto  certi  eretici,  quella  di  portare  la 
cultura dominante del momento in un altro ambito, di creare innesti, 
di  creare qualcosa di molto fecondo. Se scorriamo la lista degli  autori 
che  Verdiglione  ha stampato,  scorgiamo che  non assomiglia  alla  lista 
degli  altri  editori: c'è  sempre  da  fare  un  piccolo  soprassalto,  c'è 
sempre da dire:  questo non lo  sapevo.  Questo  è  molto  importante. 
Anche in ambito italiano ci sono autori importantissimi, cito un nome 



per  tutti:  Francesco  Burdin,  il  cui  romanzo era stato rifiutato da tre o 
quattro editori e non so come, perché è una meraviglia. Burdin è uno degli 
uomini più intelligenti che ci siano in circolazione oggi e sopra tutto ha uno 
spirito aggressivo. È un grande favolista; sia pure in ambiente moderno, 
ci racconta favole morali di grandissima levatura.

Io auguro a Verdiglione di stampare molti  altri  libri.  E auguro a noi di 
avere il tempo di leggerli, perché ne stampa talmente tanti che è un 
po' difficile riuscire a orientarsi nel suo catalogo.


